No es cuento.

Él no es bajo.
No es tarde, no ha pasado el mediodía.
Los Pájaros no cantan en una época que los árboles no han florecido.
Él no es calvo.
Él no está sentado, no está acostado. No acaba de despestar y no ha comido.
Ni la neblina ni el agua han dejado las calles.
Él no es rubio.
En las calles no hay ruido, no hay gente.
Él no está tranquilo, no está acompañado.
Él no es flaco
Él no camina despacio, no siente el frío ni saca las manos de los bolsillos.
No vacila , ni va inseguro.
Él no es grueso.
No ve al que lo espera, no escucha, no siente el disparo.
No ve nada. No siente nada. No distingue la sangre del agua. No recuerda, No piensa.
No respira.
No es rubio, no es bajo, no es calvo, no es flaco, no es grueso. No vive, no existe.